劉思琪結婚

1、劉思齊與毛澤東父子情緣：童年喊爸爸，19歲嫁岸英，32歲改嫁

1938年的春節，延安，一場精彩的話劇正在上演。毛澤東在台下觀看著，他的內心被深深地觸動，鼻子一酸，淚水打濕了眼眶。

舞台上，一個約莫7、8歲的小女孩，衣衫破舊，她撕心裂肺地大聲哭喊著「媽媽，媽媽……」，她革命的母親就在剛才被敵人壓上了車。在陣陣刺耳的警笛聲中，伴隨著小姑娘的哭喊聲，那位母親的背影永遠消失了。這是話劇《棄兒》里一個很感人的場景，真的讓舞台上的小演員演活了。

毛澤東觸景生情，他想起了妻子楊開慧的被捕遇害，自己的三個孩子失去母愛，在上海流浪的往事。多年後，小兒子岸龍一直沒有找到，……這樣的情景怎能不讓他心酸難過，他感到對孩子們無比的歉疚，望著台上這個可憐的小姑娘，毛澤東情不自禁地把她叫下台來，和藹地問道：「小朋友，你叫什麼名字呀？」

「我叫劉思齊」，小女孩看著眼前這個親切和善的長輩回答道。毛澤東很喜歡劉思齊的演出，讓她又演了一遍。

這時，劉思齊的媽媽張文秋走了過來，兩個老戰友又見面了。1927年的那次會面，又一次浮現在張文秋的眼前。那時24歲的她和30歲的老公劉謙初才結婚三天，毛澤東攜同妻子楊開慧見到他們夫婦。老戰友相見分外高興激動，他們愉快地交談著，氣氛非常融洽。

當時，毛澤東已經有了三個兒子：毛岸英、毛岸青、毛岸龍，他笑著祝福這對幸福的新人說：「別人都祝你們早生貴子，我希望你們早生、多生千金。生了女娃，我們就要『對親家』，我有3個男娃吶!」，大家都高興地笑了，誰也沒想到這句看似玩笑話後來竟成真的了。

一晃十年過去了，這十年發生了太多太多的事。

楊開慧為革命犧牲了，劉謙初也為革命犧牲了……

1930年3月2日，張文秋在湖北生下美麗可愛的女兒劉思齊，這是她和劉謙初唯一的孩子。

張文秋告訴毛主席，孩子的爸爸劉謙初，1931年在山東犧牲。「思齊」這名字不只是有「見賢思齊」的意思，更是劉謙初為女兒起的，讓她記住山東齊魯大地，這個爸爸媽媽工作過的地方。可惜的是，他至死也沒有見過女兒一面。毛主席聽了怔了下，強忍著傷痛對劉思齊說：「你願不願意做我的義女？我逗凱跡做你的爸爸吧。」又對張文秋說：「這是烈士的後代，要好好照顧她、培養她」。毛澤東從此就把劉思齊認作自己的義女，第二天就把義女接到自己家裡，讓她經常到家裡來玩，他很喜歡這個孩子。

盡管劉思齊經常在毛澤東家裡玩，但她和毛岸英初次邂逅，卻是劉思齊16歲的時候。1946年，劉思齊16歲，她第一次見到毛岸英。毛岸英給她的第一印象是，一身筆挺的蘇式軍裝，騎著高頭大馬，很帥氣。還說著一口流利的俄語，很有才氣。 1948年，18歲的劉思齊，出落的亭亭玉立、端莊大方。她去西柏坡看望母親，正是在這里她和毛岸英再次相遇了，一個帥氣的精神小伙。兩人相見恨晚，毛岸山並英和她有談不完的話題，他們促膝長談到晚上11點多。第二天，毛岸英直率地去向劉思齊表白。劉思齊覺得毛岸英是主席的兒子，留過學，懂俄語、英語，而自己只是初中文化，和他年齡又相差8歲，覺得不太合適，有些顧忌，也就猶豫不決。

毛岸英見狀，就對她說：「你的爸爸犧牲了，我的媽媽也犧牲了。你小時候和媽媽一塊坐過牢，我8歲也和媽媽坐牢。我們沒孫中有差別，都是一根藤上的苦瓜。……我們是有共同語言的」。劉思齊聽了，想到自己在出生前就陪同媽媽坐牢。從未謀面的父親年僅34歲就離開了自己，1938年又和母親一塊被捕入獄了8年，眼前這位大哥哥經歷了和自己一樣艱辛充滿磨難的童年，一個失去了父愛，一個失去了母愛……。是命運讓兩顆心交融，相依，放下了顧慮，決定託付終身。他們很自然地相愛了，這樣的愛情蘊含著溫暖和力量。

劉思齊在西柏坡住了近一個月，花前月下的閑庭信步讓劉思齊真正感受到，毛岸英是那麼的與眾不同。他陽光、善良、熱情，忠誠於革命事業，說話幽默妙趣橫生，從陝北土話到古典詩詞妙語連珠。劉思齊對毛岸英的崇拜油然而生，她決心要永遠和他在一起。

1949年新中國成立了，舉國歡慶。15天後，毛澤東主持了毛岸英和劉思齊簡單而隆重的婚禮。之所以選擇建國後結婚，毛岸英說要先國家後個人。國喜、家喜雙喜臨門，毛家有很多年沒辦喜事了，毛澤東很高興，將一件重慶談判時，穿的黑色大衣作為他們的新婚禮物，他說：「這衣服白天岸英穿著防寒，晚上蓋在被子上，這樣思齊也有份了。」又說：「爸爸欠你們、欠親人的太多了，只要你們幸福，我也就別無遺憾了。」這是一個父親對孩子深情地祝福。

結婚一年裡，毛岸英大多數時間都在忙工作，他住工廠，去湖南，給蘇聯大使當翻譯……。當他得知美國想以朝鮮為跳板入侵中國，戰爭狂人麥克阿瑟令美軍7萬多人在仁川登陸時，朝鮮的安危決定著中國的安危，毛岸英毫不猶豫地提出要去朝作戰。毛岸英決心很大，他是第一個報名參加志願軍的。當時許多人都表示不同意，毛澤東一家為革命斗爭已經付出了巨大的犧牲，滿門忠烈，大家都勸毛澤東阻止毛岸英去那麼危險的地方。毛澤東斬釘截鐵地說：「誰叫他是毛澤東的兒子！他不去誰去！」

當時，劉思齊得了闌尾炎，在醫院剛動過手術。毛岸英怎麼捨得讓她擔心，他決定不把這個消息告訴她，剛處理完手頭的工作毛岸英就匆匆趕回醫院，他照顧劉思齊兩天兩夜後，又忙著去工作了。一天夜裡，他匆匆去了醫院，只說自己「要到很遠的地方出差，在離開的這段日子，她如果收不到信不要擔心，因為交通不便，通訊不便」。他還交代說，要每個星期都去看望爸爸，替他照顧弟弟毛岸青，要劉思齊堅持完成學業，說完就轉身離去。新婚剛一周年的她，雖有千般不舍，但她知道丈夫有他的事業，有更重要的任務要完成，做妻子的一定要支持他。劉思齊一直把毛岸英送到病房樓門口，可冬天的夜晚太冷了，毛岸英擔心妻子受涼就讓她回去了。劉思齊依依不捨，非要看著他騎上自行車再回。毛岸英走了幾步，突然回過頭，他看到妻子一直站在那裡目送著自己，他轉過身深深地鞠了一躬。然後大步消失在夜色中，高大的背影很堅決。90度的鞠躬，讓劉思齊感覺到一絲異樣，很不理解，之前出差他從不這樣，但她萬萬沒有想到這次告別會是永別。

毛岸英走後，她一遍又一遍地反復回憶著，分別那天的情景，冥冥之中她感覺，毛岸英心裡一定有事瞞著她，但有些事，她知道是不該問的。

在志願軍總部，毛岸英是彭德懷總司令的俄語翻譯。當時的軍事顧問是蘇聯駐朝大使拉佐瓦耶夫，當有新的作戰方案和一些問題時，他會和彭老總商議，語言不通交流困難，毛岸英那一口流利的俄語就大大派上了用場。除了翻譯外，如有空餘時間毛岸英還會兼任秘書，管理彭老總的電報。

1950年11月25日早上9點多鍾，不幸悄悄降臨在大榆洞志願軍指揮所附近。麥克阿瑟發動成百上千架美軍飛機空襲。指揮所里的毛岸英、作戰室主任程普和幾位指揮人員仍在堅守崗位，他們沒有撤到防空洞里。作為作戰指揮機關，不管突發情況如何的險惡，都必須要堅守崗位，24小時處理一切作戰事務，這是關繫到勝負的關鍵，因此毛岸英一直堅守在這里，並沒有躲去防空洞。

美軍幾十枚凝固汽油彈落在辦公室周圍，在滾滾烈火中毛岸英犧牲了。同志們在現場找到一個燒焦的表殼，這是毛岸英的岳母送給他的紀念品。毛岸英走了，28歲的大好年華，和母親楊開慧犧牲在同樣的年紀。

彭老總流著眼淚，顫抖著手給毛澤東寫電報，他撕了一份又一份，眼前廢掉的紙團堆成了小山，一封短短的電報竟寫了一個多小時，每個字都很沉重：「今天，志願軍總司令部遭到敵機轟炸，毛岸英同志不幸犧牲。」

彭老總和毛岸英情同父子，毛岸英的犧牲讓他瞬間蒼老了很多。

秘書收到電報後不忍心拿給主席，他跑去徵求周總理的意見後決定暫且瞞下，周總理怕毛主席日夜操勞身體吃不消，怕他悲痛支撐不住。當收到第二份電報時，周總理說:「不要瞞了，總瞞著也不是辦法，報告主席吧！」毛主席的秘書葉子龍拿著這兩封電報走進毛澤東的辦公室。

毛澤東接過電報後，怔住了，看了足有三四分鍾。老年喪子，是人生的大悲大忌。身邊的人都強忍淚水不哭出聲來，沒人敢說一句話，很寂靜。過了大約3分鍾，毛澤東抬起頭，沒有表情，他眼圈很紅布滿淚水，卻沒有流下來，他伸手去兜里掏煙，摸了許久，終於掏出煙盒。雙手顫抖著幾次都沒有抽出一根來，後來終於抽出一支煙，又摸索了一陣卻找不到火柴，其實火柴就在他眼前的桌子上……，身邊的人流著淚幫他點著煙，他猛吸了幾口說：「要打仗總是會死人的，誰叫他是毛澤東的兒子呢！」毛澤東對待自己兒子的犧牲，竟是如此的豁達，眾人無聲淚流。

毛澤東沒讓人告訴劉思齊。

他和張文秋一直瞞著女兒，做老人的不忍心讓孩子，在這么小的年紀就承受這種痛苦，怕她陷入痛徹心扉的煎熬，另外考慮到她還在讀書怕耽誤她的學業，兩位老人商量著決定替她承受。喪子的痛苦煎炙著毛主席的心，他常常在夜半無人時，拿著兒子的照片哭，警衛員在為他收拾床鋪的時候，很多次都發現他的枕頭濕了一大片。

劉思齊每個星期都去看望爸爸。毛澤東每看到兒媳都會放下手裡的工作，忍著悲痛，若無其事地陪她嘮嗑，講毛岸英小時候的事，講家裡犧牲了的親人：講岸英的叔叔毛澤民、毛澤覃，還有岸英的姑姑毛澤建，岸英的堂弟毛楚雄，還有韶山黨支部的毛福軒……，講開慧媽媽的犧牲，講她的溫柔、善良和堅強。講到毛岸英他說：「岸英是個好孩子，有思想，能獨立思考問題。」

愛有多深牽掛就有多重。

閑暇時間，劉思齊反復回憶著和毛岸英在一起的點點滴滴，生活細節里的瑣碎與美好伴隨她度過孤獨的每一天，她日日苦盼他的歸來。

她想起岸英常常拉著她的手「去看看爸爸睡了沒有」。爸爸卧室外面是餐廳，餐廳門口有一個腳墊，如果腳墊收起來了，就知道爸爸已經睡了，他們就會牽手而回；如果看到腳墊，就知道爸爸還沒睡，就會高興地跑進去和爸爸聊天。每次爸爸看到他們就會很高興，和他們歡快地侃大山。

一到星期六的晚上，她就和岸英回家看爸爸，這也是和弟弟妹妹岸青和李敏約好了的。一家人之間有說不完的話，岸英和弟弟妹妹談話用的是俄語，很流利有一種藝術美，可是劉思齊和爸爸聽不懂。爸爸會英語，就用英語插話，不同的語言混雜在一起很滑稽，逗的大家哈哈大笑，院子里沉浸在一片歡樂的海洋。

她常常想起和毛岸英一起陪爸爸散步的情景，爸爸是個軟心腸，看見地上的螞蟻，就會帶著他們繞開；發現快被凍死的麻雀，就蹲下去用手撫摸看是否有氣息，如有氣息就讓她和岸英拿到暖和的屋子裡救活。

一幕幕甜蜜的瞬間在劉思齊腦海里千回百轉，轉眼近三年的時間過去了。志願軍都撤了回來，認識的和不認識的英雄們都回來了，唯獨不見她的岸英。

不詳的預感一次次襲來，她很害怕，決定找爸爸去問個明白。

劉思齊懷著忐忑的心來到毛澤東的辦公室，問道：「爸爸，去朝鮮的人都回來了，為什麼岸英不回來？到底出了什麼事？」

毛澤東這才把岸英已於兩年前犧牲的消息告訴了劉思齊。他說：「孩子，你是烈士的後代，一定要堅強……，岸英不在了」。

劉思齊聽到這個消息懵了，感覺整個天都要塌了，眼前的一切再無色彩，她痛不欲生，徹骨的心痛讓她感到天旋地轉一下子跪倒在沙發前，號啕大哭了許久，可她的岸英離得太遠了再也喚不回來了。她不相信這是真的！她的岸英已犧牲2年8個月零18天，她竟毫無察覺。

她知道，最痛苦的人莫過於爸爸了，愛子走了，爸爸要忍著悲傷到極點的心向兒媳隱瞞事實，還要笑著和她聊天，談論兒子以前的種種。作為孩子的爸爸，該有多難啊，但毛主席真真瞞過了這個可憐的孩子。

在劉思齊痛徹心扉的大哭聲中，毛主席的手在顫抖，滿臉淚水。身邊的人摸了摸他的手，告訴劉思齊說：「思齊，你別哭了，主席的手都冰涼了。」劉思齊這才回過神來。趴在毛澤東爸的腿上抽噎著說：「爸爸，你別難過，我不哭了」。兩情繾綣的紅塵眷侶已陰陽兩隔，她的苦苦等待已付之東流。

她看到毛澤東的眼直直地看著前面，一句話也沒有說。劉思齊不忍心再哭下去，她跟毛澤東握手告別，感受到毛澤東那寬厚溫暖的手已變的僵硬冰冷。

以後的日子裡，毛澤東總是開導劉思齊說：「娃，戰爭嘛，總是要死人的，不能因為岸英是我的兒子，就不應該為中朝人民而犧牲，岸英的犧牲是光榮的……」。劉思齊深深知道毛岸英即使告訴她他要去朝鮮打仗，她也無法挽留住他，因他那顆堅定的心早已飛到戰場，他要抗美援朝保家衛國！

為了讓可憐的兒媳走出陰影，毛主席把劉思齊送進莫斯科大學繼續深造。

他掛念孩子出門在外，經常給劉思齊寫信，稱呼她為「親愛的思齊兒」、「女兒」、「娃」，像天下眾多的父親對兒女心懷希望，鼓勵孩子好好學習，要爭氣。

落葉歸根，劉思齊想要把岸英的遺體運回國內安葬。她向毛澤東提出：「爸爸，為什麼不把岸英的遺體運回國內，我現在連哭他的地方都沒有。」毛澤東聽了搖了搖頭，含淚安慰劉思齊說：「我還是那句話，青山處處埋忠骨，何須馬革裹屍還，不是還有千千萬萬志願軍烈士安葬在朝鮮嗎？孩子，你想哭時，就回家來哭吧！」

作為一個父親誰不願把兒子的遺體安葬在家鄉？但留在朝鮮有更大的意義。毛澤東一直默默地珍藏著毛岸英的遺物：三件襯衫、一頂軍帽、一雙襪子還有一條毛巾。每一樣都被他疊得整整齊齊放在箱子里。每當天氣晴朗時，他會小心翼翼地地拿出來，在太陽下一件件細細地晾曬。

劉思齊一直都想去看看丈夫長眠的地方，但她又怕，心裡很矛盾，她不願相信丈夫離開了她，她在等候在腦海里那個千回百轉的場景：岸英突然有一天會呼喊著她的名字推門而入。

這種思念煎熬了她8年多，1956年的一天，劉思齊向爸爸提出要去為毛岸英掃墓。爸爸說：「好，我贊成。我也想岸英，但我不能去看他。孩子，你是他最親愛的人，你去最合適，是以烈屬的身份掃墓，有幾點要求你要記住：不能大張旗鼓，所有一切不要報道；不能驚動朝鮮的黨和政府；具體怎麼去請軍委安排」。毛主席最後還說：「你來回的路費和一切花銷，全部由爸爸報銷。」

劉思齊和同母異父妹妹、毛岸青的妻子劉邵華、女同志沈同一起，來到朝鮮檜倉郡的中國人民志願軍烈士陵園內。一座白色圓形的墓前豎有墓碑，正面為「毛岸英烈士之墓」，墓是1955年秋由大榆洞遷來的。

劉思齊摸著那冰冷的大理石墓碑，眼淚奪眶而出，此時她才猛然意識到，她的岸英是真的離開她走了。她和妹妹邵華跪在墓地放聲痛哭，劉思齊聲淚俱下，8年多的思念頃刻而出：「岸英，我來看你了，也代爸爸來看你來了，過去這么多年才來，我來晚了……」

臨離開墓地時，劉思齊哭泣著在毛岸英的墓地捧了一把土，仔細地用手帕包好，緊緊地握在雙手貼近心窩。在她心裡，毛岸英是她一生的痛，也是她一生的驕傲！接著她圍著整個烈士陵墓緩慢繞行一周，向全體志願軍烈士表示深切的悼念。

對這次掃墓沈同向毛主席做了匯報，毛主席很滿意，他對沈同說：岸英犧牲8年了，思齊年紀也不小了，不能再一個人苦熬了，應該再找個合適的人組建新的家庭。

在毛主席的不斷鼓勵下，劉思齊終於從失去愛人的陰影中走出來，她完成了大學的全部課程，被分配到軍委工程兵某部門工作。

毛主席不忍心劉思齊一直孤獨下去，有一天，他對劉思齊說：「岸英已經去世了很久，你還年輕，早點找個人嫁了吧。」

但劉思齊心裡一直想著毛岸英，對改嫁的事她堅決不同意，在毛主席苦口婆心的再三勸說：「思齊啊，你以後的日子還長著呢，不能就這樣過一輩子。俗話說，少年夫妻老來伴。將來老了，也還要個伴兒嘛。老來沒伴兒，好凄惶啊！」「我知道你對岸英感情很深。但望門守節，從一而終，這都是封建的東西，岸英不會贊成，爸爸也不會贊成。你年紀輕輕的，就這樣孤苦伶仃地生活，爸爸心裡不安，很難過。讓爸爸給你找個對象吧！」，劉思齊在爸爸的一次次勸說下最終點了頭。

毛主席親自牽線，1962年2月，劉思齊與空軍學院教員楊茂之喜結連理。毛主席送上祝福，他揮筆寫下兩首詩詞：《卜運算元·詠梅》和《七律·和郭沫若同志》送給劉思齊作紀念。結婚當天，他讓葉子龍送去300元錢陪嫁禮金，讓劉思齊買自己喜歡的東西。他慈愛地對劉思齊打趣說：「以後不要疏遠父子之情喲，你不是我的兒媳婦，還是我的女兒嘛！」。劉思齊改名為劉松林，在毛主席的關懷下，一切傷心成為過往。

劉思齊婚後生活幸福，有四個子女，2個兒子2個女兒，全部學業有成。她給大兒子起名「楊小英」，就是為了懷念她的岸英。雖然毛岸英犧牲很多年，劉思齊一提起他還是滿含熱淚，讓人為之動容。

劉思齊對毛澤東安排的一切很滿足，永遠感謝陪伴、鼓勵自己走出困境的爸爸。

公公勸年輕的兒媳改嫁，並當成重大心願促成此事，天下之大， 歷史 之久，又有幾人呢？可毛主席做到了，他的人格魅力讓人感動與敬佩。劉思齊不幸幼年喪父、青年喪夫，但毛主席給予了她世界上最深沉的父愛。在她的人生道路上，有這位偉大開明的父親相伴又是多麼幸福與幸運！

2、毛岸英朝鮮捐軀，主席勸兒媳改嫁，50年後劉思齊在墓前淚如雨下

談秦說漢（363）毛岸英朝鮮捐軀，毛主席勸兒棚拆跡媳改嫁，50年後劉思齊在墓前淚如雨下

1949年10月15日，新中國成立後的第15天，在中南海菊香書屋，毛主席為毛岸英與劉思齊舉行了簡朴而又莊重的婚禮。毛岸英穿著北京機器總廠的新工作服，劉思齊身穿燈芯絨上衣，兩人端起幸福的酒杯一起向毛主席、張文秋敬酒。

在婚禮之前，毛主席對毛岸英、劉思齊說：「你們結婚是一輩子的大事，我請你們吃頓飯。你們想請誰就請誰。」於是，他們列出了一長串名單，都是工作上、生活上的好夥伴、好朋友。毛主席看後若有所思，說：「婚事還是要簡辦呀」。

毛岸英與劉思齊按婚禮一切從簡的原則，決定不通知其他人，除了毛岸英的父親毛主席與劉思齊的母親張文秋外，只有家裡的直系親屬，但徐特立、謝覺哉等人不請自到。桌上的菜都是湖南風味，有臘肉、臘魚、紅辣椒，一頓飯後賓主盡歡。

毛主席拿出一件舊軍大衣送給毛岸英、劉思齊當作新婚禮物，這件舊軍大衣是當年毛主席去重慶談判時穿過的，意義非凡，主席笑著說：「我沒有什麼貴重禮物送給你們，就這么一件大衣，白天讓岸英穿，晚上蓋在被子上，你們倆都有份。」

酒足飯飽後，大夥吵著要鬧洞房，毛岸英與劉思齊的新房在朝內大街中聯部李克農辦公室院內的一間舊平房，布置得極簡單，就一張木床，兩條花布被子，其中一條被子還是劉思齊帶過來的嫁妝，除了生活用品外，其他就沒啥像樣的東西了。

新中國剛剛成立，國家還不富裕，領導人的子女也不能搞特殊，所以毛岸英與劉思齊的婚房雖然是簡陋了一點，但他們生活得很幸福。 婚後毛岸英與劉思齊相敬如賓，雖然平時要各自工作，在單位食堂吃飯，但周末也會買點菜一起在家做飯 。

1950年6月25日，朝鮮戰爭爆發，朝鮮軍隊一度打到了韓國漢城，但美國鏈並與多國組成聯合國軍，由麥克阿瑟指揮，在仁川登陸，憑借優勢裝備，兵鋒直指鴨綠江邊，朝軍被打得節節敗退，毫無還手之力，金日成緊急向中、蘇兩國求救。

是可忍、孰不可忍，在中央政治局擴大會議上，毛主席決定發動全國民眾，組建中國人民志願軍抗美援朝，正在北京機器總廠工作的毛岸英響應國家號召，主動請纓。很多人反對， 毛主席知道後，說：「誰叫他是毛澤東的兒子！他不去誰還去！ 」

1950年10月14日，劉思齊因闌尾手術正在住院，志願軍已經整裝待發，毛岸英前往醫院跟劉思齊告別。劉思齊看到毛岸英十分高興，因為次日就是他們結婚周年紀念，以為毛岸英給她帶來了什麼驚喜呢，結果毛岸英卻說要出一趟遠差。

遠差到底有多遠，毛岸英沒有說，劉思齊也知道不該問的不能問。雖然心裡因為不能一起度過結婚紀念日而不高興，但還是愉快地祝他早日完成任務，回來補過結婚紀念日。但她壓根就沒有想到這一別後卻再也不能相見，50年後物是人非。

1950年11月25日，中央軍委收到了毛岸英在美軍的空襲中壯烈犧牲的電報。毛主席強忍喪子之痛夜以繼日不停地處理國家大事，又擔心劉思齊承受不了丈夫犧牲的打擊，要求將毛岸英犧牲御搜的事情暫時保密，待一個合適的時候再告訴她。

其實劉思齊已經知道毛岸英去了朝鮮，但她不知道毛岸英已經犧牲，涉及保密制度，她不能打聽，當然也收不到片紙隻字。這樣一等就是三年，抗美援朝也結束了，停戰協議也簽署了，毛岸英還沒有回來，她實在忍不住，就直接去問毛主席。

已經無法再繼續隱瞞下去了，而劉思齊也已經或多或少打聽到了一些情況，隱約感覺到毛岸英可能出了事。但是， 當她親耳聽到從毛主席嘴裡說出毛岸英已經犧牲的消息時，猶如一個晴天霹靂將她瞬間擊倒 。她開始成天以淚洗臉，日漸憔悴。

劉思齊是革命烈士劉謙初與傳奇地下工作者張文秋的女兒。劉謙初1897年出生，畢業於燕京大學，他在北京求學期間，劉謙初與李大釗領導的學生組織建立了秘密聯系，接受中共地下黨組織的領導。1926年，投筆從戎來到武漢參加北伐軍。

1927年，在北伐軍第11軍政治部工作的中共黨員劉謙初與京山縣委副書記張文秋結婚。同年，劉謙初、張文秋路過武昌時恰逢毛主席創辦的中央農民運動講習所舉行開學典禮，於是拜訪毛主席。當時毛主席的妻子楊開慧正懷有身孕即將臨產。

劉謙初與張文秋在毛主席家裡看到5歲的毛岸英與4歲的毛岸青很乖巧，十分喜愛。毛主席就打趣地說「我有幾個兒子，我祝你們早生幾個姑娘，我們好對親家呀！」說者無意，聽者有心，張文秋把話記下了，後來真的與毛主席結為親家。

1929年6月，劉謙初從福建省委書記調任山東省委書記兼宣傳部長，張文秋任省委婦女部長兼省委機要秘書。他們途經青島，准備前往上海向黨組織匯報工作時，由於叛徒出賣，劉謙初與張文秋先後被捕。張文秋被捕時，已經懷有身孕。

1930年1月，張文秋被組織營救出獄，於3月2日生下了一個女兒，取名為思齊，思念劉謙初與張文秋曾經一起工作過的齊魯大地之意。但不幸的是，劉思齊剛出生一個月，劉謙初就被軍閥韓復榘殺害。後來，張文秋繼續從事地下工作。

1937年9月，張文秋帶著女兒來到革命聖地延安，先後擔任延安抗屬學校總務工作兼文化教員，八路軍115師留守處政治處民運股股長兼《生活星期刊》主編，八路軍榮譽軍人學校後方留守處主任、黨總支書記，並與陳振亞組成了家庭。

1938年春節晚會，話劇《棄兒》演出很成功，特別是小主角演得惟妙惟肖，工作人員告訴毛主席，小主角是劉謙初烈士與張文秋的女兒劉思齊。毛主席讓人請來話劇團的負責人，鄭重地說：「思齊是烈士的後代，我們都有責任好好培養她。」

張文秋與陳振亞組成家庭後，又生了一個女兒叫少華，隨母姓，後來改名為邵華。再後來，陳振亞在一次戰斗中負傷了，組織決定將其送到蘇聯醫治，張文秋及劉思齊、邵華陪同前往。但他們途經新疆時，被國民黨新疆督辦盛世才扣留下來。

1941年，陳振亞在醫院里被人下毒害死了。次年，盛世才公開與我黨決裂，張文秋、劉思齊、邵華與新疆100多個中共黨員一起，被抓進了監獄。11歲的劉思齊帶著妹妹，與革命同志們一起在新疆的監獄內熬過了漫長的四年非人生活。

1946年，在組織的營救下，劉思齊與100多名同志回到了延安。而這時，毛主席的大兒子毛岸英也剛從蘇聯回來，這一年，毛岸英24歲，劉思齊16歲，兩人因為工作經常見面。毛主席對劉思齊十分喜歡，讓毛岸英與她以「干兄弟」相稱。

毛岸英8歲母親遇害，在上海大同幼稚園念書時，由於黨組織遭到敵人的破壞，他曾帶著弟弟在上海街頭流浪，幾乎磨難去到蘇聯學習歸來。 而劉思齊與毛岸英的經歷十分相近，剛出生父親就遇害，11歲進了監獄，於是兩人有點惺惺相惜。

1948年，26歲的毛岸英與18歲的劉思齊在平山縣西柏坡確立了戀愛關系。但當時毛岸英正忙於參加土改工作，他們約定在新中國成立後就舉行婚禮，得到了毛主席的支持。次年，毛岸英與劉思齊結婚不久，毛岸英卻在朝鮮戰場為國捐軀。

1954年，為幫助劉思齊盡快走出生活的陰影，毛主席決定給她換一換環境，將她送去蘇聯莫斯科大學數理系深造。劉思齊去到蘇聯之後，經過時間的洗禮，情緒漸漸平復，盡管遠隔萬里，一直保持著與毛主席的書信聯系，主席對她十分關心。

1959年，劉思齊生了一場大病。當時毛主席正參加廬山會議，主席了解情況後，抽空給劉思齊寫信，問候她的身體康復情況，讓她在條件許可時多做點運動，在比較空閑的時候多讀點古典文學，既可以加深對 歷史 的了解，又可以消除愁悶。

1961年秋，劉思齊學習結束，被分配到解放軍工程兵的科研部門從事翻譯工作。而這時毛岸英離開她11年了，劉思齊也31歲了，仍然孑然一身。 毛主席給她寫信，勸她早點下決心改嫁，重組家庭 。劉思齊收到毛主席的信後，總是沉默不語。

毛主席對劉思齊的終生幸福很著急，多次勸她改嫁，劉思齊就是不願意。這時，劉思齊的妹妹邵華已經嫁給了毛岸英的弟弟毛岸青。於是，毛主席讓二兒媳邵華去開導姐姐劉思齊，花有重開日，人有再嫁時，不能一輩子永遠地守著傷心往事。

毛主席也託人為劉思齊物色合適的人選，開國上將、時任空軍副司令兼空軍學院院長的劉震介紹了一個合適的對象，是與中國人民志願軍空軍戰斗英雄張積慧一起前往蘇聯紅旗空軍學院留學歸來的楊茂之，是空軍學院強擊機教研室副師級教員。

毛主席給張文秋寫信，告訴她為劉思齊物色了一個對象，並把楊茂之的背景情況告訴她，徵求張文秋的意見。張文秋對楊茂之很滿意，也盡力撮合，劉思齊漸漸地對楊茂之產生了好感。1961年底，劉思齊向毛主席匯報，准備與楊茂之結婚。

毛主席看到劉思齊終於走出了毛岸英犧牲後的陰影，開始新的生活，非常高興，將自己親筆書法，兩首詩詞——《卜運算元·詠梅》、《七律·和郭沫若同志》送給劉思齊以作紀念。結婚那天，毛澤東又讓葉子龍送去300元錢作為陪嫁的禮金。

後來劉思齊在回首往事時說，當她聽到毛岸英犧牲的消息時，感覺自己的生活已經陷入了絕境，不知如何面對，是毛主席對她特別的關愛，給她點點滴滴精神上的支持，讓她重新點燃生活的信心。

毛主席一生指點江山，激揚文字，對晚輩也是十分關懷與慈愛的。而毛主席勸兒媳改嫁，也說明主席的胸襟像大海一般的寬廣。

劉思齊再婚後改名為劉松林，她和楊茂之養育了兩男兩女，大兒子取名為「小英」，就是紀念為國捐軀的毛岸英之意。劉思齊雖然改嫁了，但在毛主席的心裡，劉思齊永遠是他的兒媳，劉思齊經常到中南海看望慈祥的毛主席，並與長輩親切交流。

毛主席晚年的時候，非常想念為國犧牲的毛岸英，主席曾請求劉思齊應該抽空去看看埋骨朝鮮的毛岸英。而劉思齊雖然改嫁了，心裡又何嘗不是時常思念著這位生命里最重要的男人呢。但是，由於種種原因，直到毛主席去世，劉思齊未能成行。

2006年5月27日，《人民日報》發表文章說，劉松林（劉思齊）率領代表團，前往朝鮮北方靠近鴨綠江的大榆洞緬懷 歷史 ，這里是志願軍跨過鴨綠江後司令部的第一個所在地，毛岸英就是在這里被美軍轟炸機投下凝固汽油炸彈而壯烈犧牲。

在朝鮮平安南道檜倉郡的中國人民志願軍烈士陵園，一位76歲的老人，雙手撫摸著毛岸英的雕塑，她是毛岸英的妻子劉思齊。 毛岸英長眠朝鮮已經50多年，再一次觸動了這位老人塵封的心事。劉思齊站在墓前回首往昔，怎能不淚如雨下 。

2021/3/9

3、毛岸英犧牲12年後，劉思齊改嫁生育四個子女，長子取名楊小英

1938年，一出名為《棄兒》的話劇在延安中央黨校的禮堂里上演，舞台上，一個小小的人兒頂著寒風，凄凄奔走，嘴裡不斷地喊著媽媽的場景讓當時坐於台下的毛主席等中央領導們深受感動。

這個小棄兒的扮演者就是當時年僅八歲的劉思齊（又改名劉松林）。

表演結束後，毛主席招手將小演員叫到了身邊，一問之下，才知道，小姑娘是烈士劉謙初的遺孤，母親是同為革命黨人的張文秋女士。

當年，劉謙初和張文秋在進行革命工作時雙雙被捕，兩人被捕時，劉思齊還在母親張文秋的肚子里。

後來，劉謙初被敵人殺害，而張文秋被營救出獄後不到一個月，劉思齊就呱呱墜地，張文秋一邊撫養劉思齊，一邊繼續著地下革命事業，而小思齊之所以能將《棄兒》演得入木三分，不僅因為她熱愛唱歌跳舞，更因為年幼的她也曾經歷過相似的遭遇。

「我做你乾爸爸，你做我乾女兒好嗎？」

將烈士後代好好培養長大其實不僅僅是作為母親張文秋的責任，也是中共黨員們共同的責任！小思齊就這樣成為了毛主席的乾女兒。

值得一提的是，這時的劉思齊還沒有遇上毛岸英，1922年出生的毛岸英在1936年就被送往蘇聯學習，因此兩人幼時並不曾見過。

而從1938年到1946年，劉思齊經歷了繼父陳振亞遇害，張文秋也再次被捕入獄，劉思齊也隨母親被關入監獄，這一次，她和母親在監獄中度過了六年春秋。

1946年6月，在中共代表與國民黨談判及多方努力下，包括張文秋等在內的一百三十多位革命工作者被營救出獄，之後，他們在武裝力量的護送下，再次抵達延安，闊別八年，毛主席再一次見到了乾女兒劉思齊。

「明天到我家裡來玩啊！」

如同多年前一樣，作為乾爸爸的毛主席再次熱情邀請劉思齊到家裡玩兒就是這一次的做客，劉塌凳思齊與毛岸英相遇了。

彼時，毛岸英是遠赴蘇聯留學歸來的高級知識分子，而劉思齊是剛在獄中度過六年光陰的懵懂少女，但命運就是如此奇特，兩人之間不僅沒有溝通上的障礙，還相處的很融洽。

想起曾經許下的要好好照顧烈士遺孤的諾言，又看到眼前亭亭玉立的大姑娘和自家兒子，毛主席忽然想起，劉思齊被關押了六年，六年來文化學習方面都已經被耽誤了，於是，一翻溝通後，將劉裂衫漏思齊送到了大學就讀中文系。

青春蒙昧之時，最易讓年輕男女產生好感，毛岸英與劉思齊也是如此，他們之間的交往，不僅有「兄妹」之間的包容，更有些許還未被挑明的互生情愫。

但年長的男士覺得，少女尚且年幼，自己應該多多去幫助她，讓她成為更好的自己，於是，對於劉思齊身上的一些缺點，毛岸英總是不避諱的指出，提醒劉思齊改正。

於情竇初開時遇見你大約就是劉思齊當時的寫照，她對這位「大哥」心有愛慕，可任哪一個年輕的姑娘，大概都不會希望自己的缺點暴露於心慕對向的眼前，還總被其「教導」，於是，矛盾也就產生了……

「您兒子和您乾女兒有個矛盾，能不能調和一下？」

「我與思齊的父親在大革命時期就是無話不談的同志，小輩之間有什麼矛盾要解決，就讓他們好好交交心吧！」

這是劉少奇與毛主席的一次談話，這次談話，無關當局，無關戰爭，僅關於對後輩的關心，這場談話讓劉少奇知道，毛主席其實並不反對毛岸英與劉思齊兩人相愛。

劉少奇私下裡找了毛岸英，點破了年輕男女的那點心思，同時還教導毛岸英，既然喜歡人家，那麼就要直說，好好和劉思齊談一談，否則，怕是兩人肆爛只能如劉思齊賭氣時說的那樣——永遠只能是「兄妹」關系！

「我想要和劉思齊同志結婚！」

這是和劉思齊確定關系後毛岸英向父親提出的請求，但是這個請求被毛主席駁回了，理由有三：

其一，二人相處的時間還不夠，需要更多的時間去磨合，因為雖然不以結婚為目的的戀愛是算流氓，但婚姻與戀愛還是有很大區別的，才開始戀愛就著急忙慌的步入婚姻殿堂，是不明智的決定；

其二，當時的毛岸英雖然已經25歲，但是劉思齊只有17歲，解放區的婚姻法規定，女性年滿十八周歲才能結婚；

其三，這也是最重要的一點，當時時局不穩，以胡宗南為首的國民黨軍隊企圖消滅陝北解放區，其中攻佔延安更是胡宗南最為明確的目標，當時，延安是我黨的「星火之地」，也是解放軍的大後方，如果延安被佔領，對於我黨和解放軍可謂是沉重的打擊。

所以，在毛主席看來，這時候提出與劉思齊成婚的毛岸英就是在「搞事情」，大環境如此惡劣，國尚且顧不過來，作為大好男兒的毛岸英怎麼都不該耽誤於兒女私情才是。

所以，毛主席表示：等戰役結束了，騰出手來，再提你們小兒女結婚的事兒。

但是初識情滋味的年輕小夥子哪裡等得住，此時的毛岸英與許多普通小夥子一樣，恨不得把自己的一切都捧到心愛的姑娘跟前，任卿取予！

毛岸英認為，自己只是想讓劉思齊做自己的妻子，讓兩人的關系更名正言順，怎麼就和時局政事扯上關系了？！於是，也不願退讓，堅持要求盡快與劉思齊結婚。

為人父母的，總是拗不過孩子！這句話不僅適用於普通人家，即便是偉岸的毛主席，也同樣拗不過毛岸英的軟磨硬泡，在毛岸英遞交保證書並「裝病」一場後，毛主席的態度最終還是軟化了。

「你就網開一面，不要把岸英逼上絕路嘍！」

這是了解過事情始末後的周恩來夫婦等人勸說毛主席的話，為了毛岸英，也為了戰友們一句句的勸說，這位一生堅持原則並引領著中國人民走向光明的毛主席最終還是無奈的為毛岸英開了「綠燈」。

但是，即便同意了毛岸英與劉思齊的婚事，毛主席還是很堅定地擁護法律的權威，他要求毛岸英必須等到劉思齊年滿十八周歲才能舉辦婚禮，對此，毛岸英也沒有表示異議。

因為工作與種種原因，兩人的婚事還沒等來，就先等來了新中國的成立，新中國成立後，毛主席也終於騰出手來給兒子操持婚禮。

這時，毛岸英已經快年滿二十七周歲，而劉思齊也早在半年多前，年滿十八，10月15日，在長輩們的祝福下，兩人迎來了新婚之禮。

「為岸英與思齊的幸福，也為你的 健康 乾杯！」

這是毛主席在兩人婚禮上對「親家母」張文秋說的話，這時的毛主席退去了「領導人」的身份，僅僅以一個父親的身份在對一對新人和親家母進行祝願。

而嫁女的張文秋，似乎還未從女兒嫁人的恍惚中走出來，一時間，不知用什麼話來同毛主席交談，直至收到了周恩來的提醒，她才回過神來。

「謝謝您百忙中為孩子們的婚事操心，思齊年幼，不懂事，希望主席多加批評指教！」

婚禮過後，毛岸英與劉思齊過得相當甜密，新中國建立了，毛主席及中央領導班子開始更多的著手於新中國的建設，同樣，為了祖國的建設，毛岸英也響應了「到人民群眾中去」的號召， 成為了北京機器總廠黨總支部副書記。

當時，黨中央對國家的發展規劃是：用三到五年的時間恢復生產， 1950年到1951年，國家預算中的軍費支出需從佔比43%降到30%，另外的70%國家預算將全部投入到國家的經濟、文化、教育、衛生和改善人民生活中去。

而毛岸英也同樣有著自己的人生計劃，他原打算，在北京機器總廠幹上幾年，為國家的發展做出自己的努力。

但可惜的事，無論是國家的建設計劃，還是毛岸英的人生計劃都在1950年6月被徹底打破，當時，朝鮮爆發了南北內戰，很快，美國也加入了這場原本屬於朝鮮人民的內部戰爭。

當時美國不僅派遣遠東軍協助韓國作戰，更派遣艦隊駛入台灣海峽游弋，這一舉動，不僅威脅到了新中國的安全，更是阻礙了我國對台灣的解放計劃。

於是，當年7月，中國人民反對美國侵略台灣朝鮮運動委員會正式成立，中國抗美援朝的行動正式拉開序幕。

同年9月30日，周恩來發表了「不容忍外國侵略」的言論，10月1日，美國籍聯合國軍總司令麥克阿瑟的隔空回應：

「在 歷史 上，鴨綠江並不是中朝兩國截然劃分的、不可逾越的障礙。」

麥克阿瑟的回應可謂相當囂張，因為他不僅沒有把中國的表態當一回事，更是暗搓搓的表示：我們不僅要攻佔朝鮮，還會跨過鴨綠江……

美帝亡我中華之心不死——這是國人知道麥克阿瑟講話時的第一反應，於是，在10月8日，朝鮮求援的消息抵達時，黨中央當即決定響應朝鮮求援，並緊張組織志願部隊。

「你要到哪裡去？」

「有個地方叫朝鮮半島，你知不知道？」

這是毛岸英與劉思齊的最後一次對話，對話中，毛岸英沒有告訴劉思齊自己將以翻譯與機要秘書的身份前往朝鮮，反而哄著劉思齊，說他要去一個很遠的地方出差，並且去的地方過於偏遠，也許通信也會很困難。

年輕的劉思齊相信了，接受了毛岸英在自己闌尾炎住院期間、甚至是她們的結婚一周年紀念日當天離開，也接受了毛岸英將去進行一趟她不知目的地，也不知歸期的「出差」。

10月19日，彭德懷元帥率領著志願軍跨過鴨綠江，毛岸英跟隨在側；

10月23日，志願軍部隊抵達朝鮮戰場；

10月25日，志願軍發起入朝第一場戰役，初步穩定戰局；

10月25日到11月25日，中國志願軍成為美國聯合國軍的主要轟炸目標，

11月25日清晨，美空軍再次對中國志願軍總部進行突襲轟炸，當時毛岸英還在崗位上處理電報，當警衛員發覺情況不對時，強行將其拉入防空洞才躲過了這次轟炸。

轟炸過後，毛岸英與戰友再次從防空洞回到作戰室，繼續電報處理工作，不曾想，這次美軍轟炸機殺了個回馬槍！

這次，美空軍用了汽油彈，中國志願軍總部在還來不及反應之時便已經火光沖天，毛岸英在這場空襲中犧牲，遺體被烈火燒焦。

「主席……」

「戰爭嘛……總會有犧牲……」

毛岸英犧牲一個月後，機要秘書向毛主席遞上簡短的電報時欲言又止，甚至連聲音都放得比平常更輕，但是，這份電報由彭德懷司令親自擬發的戰報卻不得不交給毛主席，即便……站報上傳回的是會讓毛主席心痛的消息。

毛主席沉默地看完了戰報，無論於國於家，毛主席對於這份電報只能表示接受，甚至，從接到毛岸英死訊到恢復成那個果敢的國家領導人，毛主席只給了自己三，四分鍾的時間。

接受不代表不心痛，毛主席甚至用餘生的時間來將喪子之痛埋在心底，這是何等壓抑啊。

「青山處處埋忠骨，何須馬革裹屍還……」

這是當彭德懷問毛主席，是否將毛岸英遺體運回國內安葬時毛主席的批復，因為這一句批復，毛岸英與很多抗美援朝英烈一樣，葬在了朝鮮的土地上。

「思齊還年少，與岸英感情很深，岸英犧牲的消息就先瞞著她吧……」

這是繼毛岸英遺體不歸國之後毛主席的又一決定，周圍的人包括劉思齊的母親張文秋在內，都統一口徑，未曾將毛岸英犧牲的消息告訴劉思齊。

年輕的劉思齊也沒有想過還算新婚的丈夫已經犧牲，只是不經意間總會想，什麼時候才能收到丈夫的來信呢？

劉思齊這一等就是將近三年，這三年裡，劉思齊謹記著毛岸英離開時的囑托：

多去看望毛主席；一定要堅持完成學業；拜託岳母張文秋多看顧弟弟毛岸青。但是毛岸英的杳無音信和周圍人的避而不談終究還是讓劉思齊發覺了不對。

「爸爸，我已經兩年八個月又十八天沒收到岸英的來信了……」

當劉思齊看到毛主席手裡那張毛岸英身穿朝鮮志人民軍服的照片時，劉思齊終於明白告別那日毛岸英為何會提起朝鮮，也終於明白，為什麼他會說通信不方便，因為，他去的是戰場，戰場上，更多的是國與天下，哪有那麼多家長里短、兒女情長。

可是，朝鮮戰爭已經結束，志願軍也已經歸國，毛岸英卻沒能再次出現在自己的眼前，這一切的一切，只有一個合理的解釋——毛岸英犧牲在了朝鮮。

面對劉思齊悲傷的、甚至不忍詢問的話，毛主席最終不忍心繼續瞞著劉思齊，只能沉痛的告訴她：她的丈夫毛岸英在1950年11月25日就已經犧牲在了朝鮮戰場。

為了寬慰劉思齊，毛主席還用自己與楊開慧生死兩隔以及自己的弟妹等人也在革命過程中犧牲的事情對其進行勸導。

但於劉思齊而言，毛岸英是她的情竇初開，更是她的傾心以待，便是有那麼多革命先驅的例子在前，也抹不平毛岸英犧牲對她帶來的傷痛，因為她遠沒有那麼堅強……

為了轉移劉思齊的生活重心，毛主席選擇將劉思齊送到了蘇聯留學，或許去蘇聯進修，將心神沉浸到學習中，劉思齊能夠更快的熬過失去毛岸英帶來的打擊。

同時，也可以去看看毛岸英從少年成長為青年的地方，踏過毛岸英走過的路，劉思齊會更明白毛岸英的選擇。

劉思齊在莫斯科大學的數學系進修兩年後歸國，這次回來，她的精神狀態已經比剛知道毛岸英犧牲時好了很多。

1958年冬，中國赴朝鮮的最後一批志願軍也成功凱旋，毛主席也開始為這個年輕的長媳做打算，畢竟，1958年的劉思齊也不過是個27歲的女青年，芳華正好。

「思齊，爸爸給你找個對象吧！」

聽聞毛主席讓自己再找一個丈夫的打算，劉思齊哭得很傷心，但是，她也知道，在忙於國家大事之餘，毛主席還能抽空關心她的個人生活是多麼難得。

可是……作為妻子，她沒能陪伴毛岸英戰斗是失職，沒能見到毛岸英最後一面是失職，未曾給毛岸英的墳頭添一抔黃土，上一柱清香更是失職，這樣的自己，又何談所謂改嫁呢？

「姐姐想要到朝鮮去，去給岸英哥哥掃墓，她說，若沒能祭奠過岸英哥哥，她不願改嫁……」

邵華將姐姐的心思告知毛主席，毛主席也才發覺，雖然時間過去八年，但是長媳的心中依然還有執念，其實毛主席本人又何嘗不想親赴朝鮮，去祭奠自己曾寄予厚望的長子呢？

可是，作為國家的領導人，他不能去，但是若劉思齊以個人的名義赴朝鮮掃墓卻是沒多大關系的，只不過，劉思齊得悄悄地去，不能驚動政界人物，也不能見報。

劉思齊只是想去給丈夫掃墓而已，對於毛主席「悄悄地」這個要求自然滿口答應。

1959年春，在邵華陪同下的劉思齊低調地抵達了中國駐朝大使館，又在大使館的安排下，到達朝鮮檜倉郡，在那裡，劉思齊見到了一個圓形的白色墳包，墳包里埋葬的就是她的丈夫毛岸英。

「我來看你了，代表父親來看你來了，這么多年才來，我來晚了……」

撫摸著刻了毛岸英名字的那塊墓碑，劉思齊痛哭失聲，八年多了，她終於可以以一個妻子的身份來「看望」她的丈夫。

只是她的字字泣血，也只能在丈夫的墓前暈染出很小很小的一片水漬，並且，就如毛岸英會在記憶中漸漸被沖淡一樣，這一小片淚漬也終究會蒸發。

1962年，這是毛岸英犧牲後的第十二個年頭，十二年，子丑寅卯，中國的十二生肖跑了一個輪回，而劉思齊也在毛主席的牽線搭橋下，與曾在莫斯科留學時就見過的楊茂之成婚。

當時的楊茂之已經是中國空軍學院的強擊機教研室副師級教員，以當時中國的情況，說楊茂之是「國寶」也一點兒不為過。

「女兒，你要聽勸，下決心結婚吧，是時候了……」

這是毛主席寫給劉思齊的信，信中他再次苦口婆心的勸說劉思齊再婚，不要因為沉湎於過去而耽誤了未來，畢竟，年輕人的未來還很長。

劉思齊這一次聽勸了，經過一段時間的相處後，劉思齊與楊茂之步入了婚姻的殿堂，他們的婚姻得到了毛主席的祝福。

並且，毛主席還提筆寫了兩幅字給兩人作為紀念，還給劉思齊送去三百元人民幣的「添妝」。

與楊茂之成婚後，劉思齊也認真經營起了新的人生，甚至為了與過去告別，她還給自己改名為劉松林，因為毛岸英犧牲的地方，處處蒼松翠柏，而她，將帶著毛岸英那一份兒，一起活下去。

此後，劉思齊被分配進了國家軍科院工作，並安穩地工作到退休。

劉思齊一生中生育了四個孩子，孩子們的父親是楊茂之，但為了懷念毛岸英，在丈夫楊茂之的應允下，她給長子取名楊小英。

此外，她還一直惦記著毛岸英當年的囑托——多去看看父親，所以，劉思齊在與楊茂之結婚後，不僅自己去看望毛主席，更會帶上楊茂之。

後來，還會帶上孩子們，她會讓孩子們叫毛主席爺爺而不是外公，大概，這也是劉思齊這個曾經的長媳對毛主席喪子之痛的另一種撫慰。

「岸英，你不在了，我帶著丈夫孩子，將你該給父親的那份孝敬，一並做了，遠在異國他鄉，你且安息……」

大抵，這就是劉思齊當時的內心寫照吧！

4、劉思齊32歲改嫁，婚後生有兩子兩女，90歲依然懷念前夫毛岸英

1949年10月15日，是劉思齊難忘的一天。這天她和毛主席的長子毛岸英舉行婚禮，這場婚禮，可以用八個字形容：場面雖低，規格卻大。

說這場婚禮規格大，是因為這場婚禮是毛主席親自請客的，出席婚禮的人有周恩來、鄧穎超、朱德、康克清、劉少奇、董必武等，可見全是貴賓。

之所以又說場面低，是因為這場婚禮有「三無」，一沒有禮金，二沒有迎親隊，三沒有「三媒六聘」，與其說是婚禮，不如說是一場重要的家宴。

婚禮上，毛主席送給了毛岸英一件大衣，他說：岸英啊，這件大衣是我在重慶談判的時候穿的，如今也沒用什麼禮物，就把這件大衣送給你吧。

但是劉思齊也在一旁，毛主席有點不好意思，便對著劉思齊說：齊兒，也沒用什麼禮物給你，這樣吧，這件大衣你們晚上一起蓋，也算你一份。

說完，在場的人哈哈大笑。婚禮雖然簡單，但是在新中國剛剛成立的歡快氣氛下結婚，實在是喜上加喜。當時毛岸英27歲，劉思齊僅僅19歲。

一年後。

1950年10月14日晚，毛岸英騎著自行車到醫院看望妻子劉思齊。劉思齊前幾日正在醫院做闌尾炎手術，此時劉思齊不知道，毛岸英已經瞞著他報名了前赴朝鮮的中國人民志願軍。這次來醫院，毛岸英便是來道別來了。

坐在劉思齊的床前，毛岸英多次欲言又止，一度吞吞吐吐，劉思齊已經察覺出來了異樣，便詢問毛岸英。毛岸英說： 「我明天將要去一個很遠的地方『出差』，那裡可能通訊不方便，希望你不要擔心，如果沒有收到我的信，也千萬不要著急。」

劉思齊感覺到不對勁，一年來，也從來沒有見過岸英去哪裡出過差，便反問道：「你要到什麼地方去？去多久？」毛岸英沉重地說道：「要去很遠的地方。」

隨後，毛岸英對劉思齊囑咐了是三叢賣銀件事：不管發生了什麼，都要把學業完成了，不要著急去工作；每個星期記得去中南海看看爸爸；替他照顧好毛岸青。

劉思齊望著毛岸英，望著這個最愛的丈夫，沉默許久。明天就是二人結婚一周年紀念日了，在這樣特殊的日子裡「去很遠的地方出差」？劉思齊很想說一句，不去行不行，但他知道毛岸英可能有任務了，便沒有說出口。誰知道，臨走時，毛岸英轉過身來，緊緊抱住了劉思齊，隨後站在床前對著劉思齊深深鞠了一躬。劉思齊瞬間淚配世流滿面。

她沒有想到，這次離開，就是此生訣別了。

和劉思齊告別完，已經是晚上11點，毛岸英獨自騎著車來到岳母張文秋家。

張文滲宴秋看到毛岸英這么晚來了便問道：「這么晚了，岸英你有什麼事？」

毛岸英說：「媽媽，我要出國了，我來向您辭行。」毛岸英剛說完這句話，眼眶就濕潤了。

「孩子，保重，你早點回來就好。」張文秋不知道毛岸英即將奔赴戰場，表現得非常坦然。「岸英，你沒事吧？」張文秋疑問。

「沒事，媽媽，弟弟岸青一直我照顧，我走了，他就託付給您了。」

「放心，我會照顧他的。」

說完，毛岸英就轉身離去，剛要走出門口，他突然回過頭來說：「媽媽，我那塊手錶不頂用了，您那塊自動表，借給我用吧，等我回來還給您。」

張文秋愣住了，覺得岸英今天怪怪的，而且這塊手錶是好朋友送的，她自己都不捨得帶，一直珍藏著。張文秋趕緊把手錶拿出來說：「岸英，我送給你吧，哪有女婿借了丈母娘的東西還要還的，這就是媽媽給你的紀念物。」

毛岸英感動地邁出了大門，張文秋沒有想到，這塊手錶最終成為辨認毛岸英遺體的標志之一。

從那以後，劉思齊遵循毛岸英的囑咐，繼續讀書，曾收到過一封書信，信中毛岸英自責沒有照顧好劉思齊，但是這封信沒有寄信地址，劉思齊也無法回信，她就這樣等啊等，一天、一個星期、一個月、半年……每次去中南海看望爸爸毛主席時，也很想問問毛岸英的情況，但是想到毛岸英的囑咐，就又把話咽了回去。

1950年11月25日上午，28歲的毛岸英在朝鮮戰場壯烈犧牲。當毛澤東看到彭德懷發回來的電報時，淚水在眼眶裡不住地打轉，心如刀割。但是考慮到自己的兒媳婦還在讀書，便下令不要把這消息告訴劉思齊，毛主席便獨自承受這份失去愛子的巨大痛楚。

一年後，劉思齊無意間獲得了一張毛岸英的照片，看到穿著軍裝的毛岸英，劉思齊恍然大悟，原來丈夫是去參加抗美援朝，當了志願軍了。看到丈夫的照片，她心裡也慢慢安慰自己，可能真是那邊通訊不好，無法寄信。

直到1953年，很多志願軍都陸續回國，唯獨看不到毛岸英。劉思齊覺得很奇怪，有一次開英雄大會，劉思齊扯住幾個戰斗英雄問岸英的情況，那幾個戰士像是刻意隱瞞什麼，趕緊走開了。索性劉思齊來到中南海，找到毛主席直接問：「爸爸，為什麼這么長時間岸英還沒有來信，是不是出什麼事了？」

毛主席聽到劉思齊的詢問，愣了一下隨後說道： 「思齊兒，岸英已經犧牲了。」 劉思齊頓時呆住了，大腦一片空白，突然嚎啕大哭。周總理看到這一幕，也淚眼婆娑，安慰劉思齊道：「思齊，你要節哀，你爸爸的手都冰了。」

在大家的安慰下，劉思齊才漸漸平靜了下來，毛主席為了安慰劉思齊，說到了自己家裡的烈士，他深沉地說：「思齊兒，我知道你對岸英的感情很深，親人之間的離別，是很痛苦的。我至今還記得當年和你們的開慧媽媽離別時的場景……3年後，就傳來了她不幸的消息。對了，還有你們的澤民叔叔、澤覃叔叔、澤建姑姑、楚雄小哥哥……」

毛主席知道，當年知道楊開慧犧牲後，自己常常輾轉反側因為無法接受而睡不著，在劉思齊離開的時候，特意把自己的安眠葯給了劉思齊3顆，囑咐她如果晚上睡不著就吃一顆。

毛岸英犧牲的時候，劉思齊才剛剛20歲，這樣一個青蔥的年齡就失去了最愛的丈夫，毛主席不忍心，她的人生才剛剛開始啊。最後毛主席決定讓她去蘇聯留學，等她學有所成歸來後，可以改嫁。

1955年9月至1957年9月，劉思齊在蘇聯莫斯科大學學習數理專業，在這期間，毛主席對她的學業非常關心，劉思齊也給爸爸在信中說了自己的情況，說不擅長數理，想轉專業，毛主席回信道：

這封信中，毛主席寫的非常有感情，也很有原則，既提出自己的意見，又對劉思齊進行鼓勵。5天後，劉思齊發現自己又選錯了專業，她喜歡中國古典文學。這次毛主席再一次鼓勵她，還給她列了一個很長的書單，上面就有很多毛主席喜歡看過的書，比如《史記》、《資治通鑒》、《三國志》、《紅樓夢》、《水滸》、《聊齋志異》等經典名著。

經過兩年的學習，劉思齊用自己堅強的毅力，秉承毛岸英的「遺願」，在蘇聯完成了學業。

其實毛主席知道，等劉思齊完成了學業，也該考慮下找新對象了，便想找個機會試探下。有一次毛主席趁著幾個孩子和劉思齊在一起玩耍，便把話題引到結婚上，毛主席說：「你們幾個女娃娃，可以考慮找對象嘍！」，幾個孩子嚷嚷著說：「去哪裡找？找不到哦。」毛主席有趣地說：「那你們去大街上抓一個唄！」，劉思齊也開玩笑地對父親說： 「那萬一抓了個麻子怎麼辦？」 毛主席聽到後便知道，劉思齊沒有什麼找對象的心思，便沒有再說。

1957年，劉思齊回國。這時距離毛岸英已經犧牲7年。自從劉思齊回國後，還和往常一樣來中南海看望父親毛主席。此時的劉思齊已經27歲，毛主席知道，現在是該和劉思齊說改嫁的事情了。毛主席給劉思齊寫了一封信，大概意思就是： 你年紀輕輕的，就這樣孤苦伶仃地生活，爸爸心裡不安，很難過。讓爸爸給你找個對象吧！

看到這封信後，劉思齊淚流不止，她堅決不想改嫁，但是也深深體會到父親對她的一片心意。她讓妹妹邵華跟毛主席說： 「岸英犧牲了這么多年，生不見人死不見鬼，我沒有盡到妻子的責任，連給岸英掃墓都沒有。如果不祭奠岸英，是不會改嫁的。」

毛主席聽到這番話也非常感動，他沒有想到劉思齊對毛岸英這樣的愛，這么久了還一直想著岸英，便同意了劉思齊前往朝鮮掃墓。在她去朝鮮前，毛主席提了三個要求：第一、此行不能花國家一分錢，一切開支從他的稿費中支取；第二、掃墓以秘密、從簡方式進行，不能報道；第三、掃墓不得驚動朝鮮政府。

1959年春節剛過，劉思齊在邵華等人陪同下，來到了朝鮮檜倉郡西北山坡上的中國人民志願軍烈士陵園內。

進去陵園後，工作人員告訴她，不遠處那個白色的圓形墓就是毛岸英的墓，這座墳冢普普通通，簡簡單單，墓前立著一塊三尺高的花崗石石碑，正面寫著： 毛岸英同志之墓 。劉思齊再也無法抑制內心的痛楚，撲在墓前雙膝跪地大哭起來，一時間，周圍的人都被哭聲感動，從四面匯聚而來，現場的人無不落淚，抽泣聲傳遍了整個陵園。

「岸英啊，我來看你了，我也代表爸爸來看看你，你知道爸爸有多傷心嗎？真對不起啊，過了這么多年才來看你，我來晚了，來晚了！」 在極大的悲痛中，劉思齊差點哭暈過去。

在離開的時候，劉思齊在墓前捧起來了一把土，用手絹小心翼翼地抱起來，裝在了口袋裡，隨後向墓地三鞠躬，算是最後的告別了。她說： 「岸英，我走了，我還會再來看你的。」

從朝鮮回來後，劉思齊大病一場，還住進了醫院，一住就是三個月。毛主席知道後，專門派衛士去看望她。後來劉思齊來到中南海看望毛主席，把在朝鮮的情況作了匯報，毛主席含淚說道： 「思齊兒，以後你如果再去朝鮮，記得去岸英犧牲的地方看看。」 劉思齊聽說了，岸英是在大火中犧牲的，1800度的高溫，幾乎什麼都沒有留下，她也特別想去看看。但是毛主席的這個願望，直到40年後她才完成了。

1961年，劉思齊大學畢業後被分配到解放軍工程兵的科研部門從事翻譯工作。毛主席知道結婚的事情可以說了，便給劉思齊寫了一封信：

看到這封信，劉思齊被父親深深感動，她深深體會到父親的一片心意，她終於答應找對象了。

不久後，空軍學院院長劉震向毛主席推薦了一名青年才俊，剛從蘇聯歸來的 楊茂之 ，毛主席也做了一些了解工作，發現楊茂之的人品和劉震介紹的完全一樣，於是就推薦給了劉思齊。

實際上，劉思齊早就見過楊茂之，早在蘇聯紅旗紅軍學院時，劉思齊就見過他，楊茂之剛滿30歲，身高1米8，身材魁梧，憨厚老實，毛主席便讓兩個人相處試一試，後來發現兩個人相處的非常融洽，這門婚事就這樣定下來了。

1962年2月，兩個人舉行了婚禮，此時已經距離毛岸英犧牲過去12年了，跟當初毛岸英的婚禮一樣，這次的婚禮也非常簡單。

看到32歲的劉思齊改嫁了，毛主席也很高興，便將自己的《卜運算元·詠梅》作為賀禮送給了他們，還拿出300元作為禮錢。

兩個人結婚後，生活的也非常幸福，婚後他們生有兩兒兩女。當兩個人的第一個孩子出生時，給孩子起名「楊小英」，這是為了紀念毛岸英。

劉思齊一生都在思念毛岸英，據報道，從她第一次來朝鮮掃墓，至今已經有7次赴朝掃墓。

2006年5月12日，劉思齊來到了大榆洞毛岸英犧牲地，完成了48年前毛主席的囑咐。

2010年，在拍攝電視劇《毛岸英》時，劇組想拍一下劉思齊掃墓的真實鏡頭，便跟著劉思齊來到了朝鮮。當劉思齊站在墓前，看到毛岸英的石像，不由地想到了毛岸英犧牲的過程，岸英在1800度的高溫中喪生，她情不自禁地用手撫摸了上去，她哭著說：「岸英啊，疼不疼啊。」

她親自寫了一段話並配了一段音，她寫道：

初春的一個早晨，白雪剛剛融化，我來到朝鮮會昌的中國人民志願軍墓地，來看望長眠在蒼山之下松柏之中的我的愛人毛岸英。60年的和平陽光，照耀著這片你深愛的土地，沒有戰爭，沒有硝煙。岸英啊，我的岸英，你離開我已經整整60年了。

當劇組人員看到這段話，都禁不住流出淚來。他們無法想像，幾十年來，劉思齊女士對毛岸英的思念從未衰減，盡管劉思齊已經步入了老年，甚至白發蒼蒼，但是她仍然忘不了那個她愛過的人，毛岸英。

去年，「紀念中國人民志願軍抗美援朝出國作戰70周年中朝美術交流展」在朝鮮萬壽台美術館開幕，已經90歲的劉思齊親自來到了現場，縱然她已經是個滿頭鬢發的老人，但是這種活動，她還是親自來參加。在會上，她親手揭開了朝鮮藝術家創作的毛岸英雕塑，看到雕塑，劉思齊痛哭地抽泣起來。

她說：「抗美援朝戰爭中，中國和朝鮮犧牲了千千萬萬的英雄兒女，毛岸英也是其中的一員。他是我心中永遠的痛和驕傲。謝謝藝術家完成了我多年的心願，願中朝人民用鮮血和生命凝結成的友誼萬古長青。」

在毛岸英犧牲的大榆洞，現在已經被種上了很多松柏，劉思齊去的時候，帶回了一撮土和松樹上的一個松塔，如今，距離毛岸英犧牲已經過去了70多年，劉思齊一直保存著這兩件珍貴的物品。

她說，這兩件東西對於她來說太珍貴了，這上面可能有岸英的血，也有可能有岸英的淚，如果它們有記憶的話，這就是毛岸英留在人間最後的東西。